Κυπριακο τοπιο

Οι ώχρινοι λόφοι κρατούν τον ήλιο πριν τη δύση, με μακριές σκιές να σχηματίζονται στις ράχες τους. Η ζέστη απλώνεται παντού.

Όλο το τοπίο μοιάζει ήσυχο μέσα στο δειλινό. Το μάτι κινείται πάνω από χαμηλά πέτρινα τοιχάκια και σκόρπια κυπαρίσσια, προς τους απαλούς λόφους που διαλύονται στον ουρανό. Η γη είναι καμένη σιένα και ομπρ, με θαμπά λαδί πράσινα. Δες εκείνη τη λεπτή χρυσή πλύση στις άνω πλαγιές; Ακόμα και η ζωγραφιά αλλάζει με το έδαφος — ομαλή στο βάθος, πιο στεγνή και τραχιά στα βράχια. Μερικές παχιές αγγιξιές λευκού πιάνουν τις τελευταίες ακτίνες του ήλιου σε ένα τοίχο. Μέσα στις πτυχές των λόφων ξεκουράζεται ένα χωριό. Ο αέρας κρατά εκείνη την ξηρή ησυχία του μεσογειακού απογεύματος, και ο χρόνος ακολουθεί μαζί του.